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les procédés narratifs au sens le plus littéral pour en piéger l’eicacité dans 
des installations performées. On y retrouve également quelques-unes des 
savoureuses « lettres de non-motivation » (Paris, Zones, 2007) de Julien 
Prévieux et, entre autres, le compositeur Benjamin Dupé rapportant 
comment Alain Savouret, professeur au conservatoire, organisait des 
allers-retours entre l’analyse collective et « l’innommé audible » comme 
gage d’une pédagogie ouverte de l’improvisation musicale et de l’écoute 
– autant de critiques des rapports entre récits et pouvoir de toutes sortes 
qui laissent émerger de nouvelles possibilités de narration.
Éric Vautrin
Alain Badiou, Pierre Bourdieu, Judith Butler, Georges Didi-Huberman, 
Sadri Khiari, Jacques Rancière, Qu’est-ce qu’un peuple ?, Paris, 
La Fabrique éd., 2013.
En ces temps où diverses crises entrent en corrélation (crise économique, 
crise de sa gestion par l’État, crise de coniance dans l’action politique), 
cette récente livraison des éditions La Fabrique se propose de faire le 
point sur la notion polysémique de « peuple » et de ses dérivés (« popu-
laire », « populisme », etc.). En six textes-leuves signés de quelques auteurs 
« maison », l’ouvrage cherche clairement à extraire le mot « peuple » de 
sa réduction aux règles républicaines édictées par l’État, en démontrant 
la nécessité de défendre plus que jamais ses vertus émancipatrices. « Le 
peuple manque » : cette célèbre phrase de Paul Klee, reprise par Gilles 
Deleuze, résume le constat partagé par les auteurs qui tous estiment que 
non seulement le peuple (leur) manque mais init même par se dissoudre 
en un tout uniforme, une somme d’individus aveuglément ciblés par nos 
gouvernants. C’est la confusion de son instrumentalisation par le pouvoir 
qui préoccupe et qui est à l’origine de cet essai.
Alain Badiou ouvre la rélexion en « vingt-quatre notes sur les usages 
du mot “peuple” ». Il s’agit d’une analyse sémantique inspirée par plusieurs 
faits d’actualité qui conduit le philosophe à reconnaître que le mot même, 
en raison de sa neutralité de plus en plus abstraite, est loin désormais d’être 
un « substantif progressiste » (p. 9). En contre-exemple, Badiou avance 
qu’il n’y a de véritable peuple que dans un processus de libération et de 
revendication de ses droits. Hors de cette existence collective, point de 
salut. De même, il est impératif de libérer la notion de « peuple » de celle 
d’« identité » estimée comme un droit national décrété par l’État (le « droit 
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de se dire français »). Fidèle à son hypothèse communiste, Alain Badiou 
insiste sur le fait que le peuple aurait tout à gagner en étant autre chose 
qu’une catégorie du droit d’État, qu’une voix audible uniquement en 
période électorale, au service des élus.
L’analyse de Pierre Bourdieu porte, elle, sur les multiples déinitions 
de l’adjectif « populaire » à partir de ses déclinaisons traditionnelles – du 
« courant » à « ordinaire » en passant par « familier » – toujours assorti aux 
termes de « milieu » ou de « classe ». Sociologique bien sûr, mais aussi sémio-
logique, l’approche consiste à montrer que l’épithète « populaire », bien 
que galvaudé, continue à structurer le monde social « selon les catégories 
du haut et du bas, du in et du grossier, du distingué et du vulgaire […] 
bref de la culture et de la nature » (p. 30). Il apparaît que le « populaire », 
en tant que norme linguistique des dominés, participe du travail de repré-
sentation du tissu social.
On reste dans le domaine du langage avec la contribution de Judith 
Butler qui se penche sur la pertinence politique de l’usage de la première 
personne du pluriel dans l’évocation du peuple. Selon elle, le peuple n’a de 
sens et de véracité qu’en réunion de masse dans l’espace public. Et de citer 
les événements de la place Tahrir comme symbole de ce droit fondamental. 
On reconnaît alors un peuple dans l’énergie qu’il déploie à décider de son 
destin et à l’inléchir dans le sens de sa liberté politique, c’est-à-dire au 
nom d’un droit de réunion qui « est une condition de la politique elle-
même » (p. 54). Ainsi le peuple est-il conjointement un nom et un « nous » 
particulièrement déinis dans l’exercice indépendant de la démocratie.
Ce peuple pensé au pluriel est au cœur de l’étude de Georges Didi-
Huberman. Pour lui, l’idée de peuple ne saurait être assignable à une 
généralité ou à une totalité qu’il serait facile de mesurer et de neutra-
liser. En faire le fruit d’une synthèse plus qu’une réalité hétérogène, et 
par conséquent irreprésentable, serait une erreur, voire une aberration 
intellectuelle. À l’appui de Hannah Arendt, Pierre Rosanvallon, Walter 
Benjamin et d’autres encore, l’auteur entreprend une histoire des repré-
sentations par déinition insolubles des peuples, en raison (pour citer 
Hegel) de la « façon inorganique dont un peuple fait savoir ce qu’il veut 
et qu’il pense » (p. 90), et qui crée des hétérotopies, selon le concept de 
Foucault, c’est-à-dire un lieu de manifestations juxtaposées, irrégulières, 
voire incompatibles, des libertés humaines, « une espèce de contestation à 
la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons » (p. 92). De nouveau, 
le peuple désigne cette zone de fabrication du sensible par où transitent 
toutes les igures de résistance à son uniformisation sociale.
De son côté, Sadri Khiari tente de remplacer la question posée dans le 
titre par une autre, plus engagée : « Contre qui se constitue le peuple ? ». Les 
réponses s’articulent peu ou prou autour du sentiment d’appartenance à ce 
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qu’on nomme un peuple. En fonction de trois notions centrales – la nation, 
la citoyenneté / souveraineté et les classes –, chaque forme d’appartenance 
s’ordonne sur une confrontation à ce qui est ou non reconnu par l’État-
nation.
Quant à Jacques Rancière, il réagit à la banalisation du « populisme » 
en France comme à l’étranger en prenant soin de corriger les acceptions 
courantes du mot (l’adresse directe au peuple, la préférence des intérêts 
privés à la chose publique, et l’expression brutale de la xénophobie). Pour 
Rancière, le « populisme » désigne l’image d’un certain peuple, mais il 
précise que « le peuple » n’existe pas. « Ce qui existe ce sont des igures 
diverses, voire antagoniques du peuple, des igures construites en privilé-
giant certains modes de rassemblement, certains traits distinctifs, certaines 
capacités ou incapacités […] La notion de populisme construit un peuple 
caractérisé par l’alliage redoutable d’une capacité – la puissance brute du 
grand nombre – et d’une incapacité – l’ignorance attribuée à ce même 
grand nombre » (p. 139).
Source du pouvoir, interlocuteur indiférencié du discours politique, 
le peuple est en position décidément inconfortable, une entité coincée 
entre afaiblissement sémantique de la démocratie (quel pouvoir pour 
quel peuple ?) et excès de démagogie (l’alibi, plus que le mobile, des élites), 
entre la peur de manquer (dans tous les sens du terme) et la colère de se 
savoir indispensable à la pérennité du pouvoir qui le lui rend si peu. C’est 
tout l’intérêt de ce livre vif et incisif que d’analyser la profondeur de ces 
inquiétudes aujourd’hui.
David Vasse
